По своей иль учительской воле В дни каникул, минувшей весной, На торжественном вечере в школе Выступал первоклассник смешной....

Под взглядом многих скорбных глаз, Усталый, ветром опаленный, Я шел как будто напоказ По деревушке отдаленной....

Поймав попутную машину И торопясь, пока светло, Везет в мешке кинокартину Мальчишка в дальнее село....

Где ты, друг? За какою горою? Что там - будни у вас? Торжество? Чем ты занят той славной порою? Что читаешь и любишь кого?...

Право, странным кажется мне это,- На вопрос: "А сколько же вам лет?" Есть у всех готовые ответы - Выписки из метрик и анкет....

Пронзив меня холодным взглядом, Сержант торжественно изрек: - За опозданье - два наряда!..- И тихо тронул козырек....