Это город. Еще рано. Полусумрак, полусвет. А потом на крышах солнце, а на стенах еще нет. А потом в стене внезапно загорается окно. Возникает звук рояля. Начинается кино....

Люблю осеннюю Москву в ее убранстве светлом, когда утрами жгут листву, опавшую под ветром....

И убивали, и ранили пули, что были в нас посланы. Были мы в юности ранними, стали от этого поздними....

Не брести мне сушею, а по северным рекам плыть! Я люблю присущую этим северным рекам прыть....

Я люблю эти дни, когда замысел весь уже ясен и тема угадана, а потом все быстрей и быстрей, подчиняясь ключу,- как в "Прощальной симфонии" - ближе к финалу - ты помнишь, у Гайдна -...