Неизвестный художник давнишнего века - Может, был он известен, но в узком кругу - Написал на холстине портрет человека Так, что глаз от него оторвать не могу. Краска лупится, трещинки как паутина. Реставратор, волнуясь, трясет головой. Но живет и поет о бессмертье картина, Потому что написана кистью живой. И рождается отзвук в сердцах и на лицах, Потому что и замысел в сердце рожден. Неизвестный - в каталогах всех и в таблицах Меж другими, известными, значится он. Я стою, пораженный искусством чудесным, Чей в веках сохранился отчетливый след. Я бы только мечтал стать таким Неизвестным Где-нибудь через триста-четыреста лет. Вижу это лицо - губы, сжатые плотно, Утомленный и все понимающий взгляд... Пусть живут мастеров Неизвестных полотна, Как светильники в честь Неизвестных солдат.