Все было до меня: десятилетья того, что счастьем называем мы. Цвели деревья, вырастали дети, чередовались степи и холмы, за ветровым стеклом рождались зори очередного праздничного дня,— был ветер, берег, дуб у лукоморья, пир у друзей,— все это без меня. Моря и реки шли тебе навстречу, ручной жар-птицей в руки жизнь плыла... А я плутала далеко-далече, а я тогда и ни к чему была. Ты без меня сквозь годы пробивался, запутывался и сплеча рубил, старался, добивался, любовался, отпировал, отплакал, отлюбил... Ты отдал все, что мог, любимой ради, а я?— всего глоток воды на дне, сто скудных грамм в блокадном Ленинграде. Завидуйте, все любящие, мне!