Я в таком селе поселился, где никто мне в душу не лез. Было весело — веселился. Было грустно — рыдал до слез. Столько было грибов в этой местности, что они начинались в окрестности моего окна и крыльца, продолжались же — без конца. А язык местного населения, его выговор и разговор жажды означал утоление и звучит во мне до сих пор. У высокого местного неба звезды были — одна к одной. А у местного круглого хлеба запах был густой и ржаной. А старухи здешней местности славились во всей окрестности как по линии доброты, так по линии верности, честности, были ласковы и просты. А над крышами всеми кресты телевизоров возвышались, и вороны на них не решались почему-то сидеть, не могли. А от здешней зеленой земли к небу восходили деревья, и цветы, и пары куренья от земли прямо к небу шли.