Памяти Н. М. Д. Когда затихнет шум на улицах столицы И ночь зажжет свои лампады вековые, Окутав даль серебряным туманом, Тогда, измученный волненьями дневными, Переступаю я порог гостеприимный Твоей давно осиротевшей кельи, Чтоб в ней найти желанное забвенье. Здесь всё по-старому, всё как в былые годы: Перед киотом теплится, мерцая, Массивная лампада; лик Христа Глядит задумчиво из потемневшей рамы Очами, полными и грусти и любви,— И так и кажется, что вот уста святые Откроет он — и в тишине ночной Вдруг прозвучит страдальца тихий голос: «Приди ко мне, усталый и несчастный, И дам я мир душе твоей больной...»

Вокруг окна разросся плющ зеленый И виноград... Сквозь эту сеть глядит Алмазных звезд спокойное сиянье, И тонет даль, окутанная мглой. Раскрыто фортепьяно... На пюпитре Твоих любимых нот лежит тетрадь. На письменном столе букет увядший Из роз и ландышей; неконченный эскиз, Набросанный твоей неопытной рукою, Да Пушкин¹ — твой всегдашний друг... Страница От времени успела пожелтеть, Но до сих пор хранит она ревниво Твои заметки на полях — и время Не смеет их коснуться... На стенах Развешаны гравюры и картины, И между ними привлекает взор Один портрет: лазурные, как небо, Глаза обрамлены ресницами густыми, Улыбка светлая играет на устах, И волны русые кудрей спадают На грудь... Как чудное виденье, Как светлый гость небесной стороны, Он дышит тихою, но ясной красотою, И, кажется, душа твоя живет В портрете этом, светится безмолвно В его больших, задумчивых глазах И шлет привет из стороны загробной Своей улыбкой... Бледное сиянье Лампады довершает грезу... Тихо Склоняю я пред образом колена И за тебя молюсь... Пусть там, за гробом, Тебя отрадно окружает всё, Чего ждала ты здесь, в угрюмом мире Земных страстей, волнений и тревог, И не могла дождаться... Спи, родная, В сырой земле... Пусть вечный ропот жизни Не возмутит твой непробудный сон, Пусть райский свет твои ласкает взоры И райский хор вокруг тебя звучит И ни один мятежный звук не смеет Гармонию души твоей смутить... В моих устах нет слов, — мои моленья Рождаются в душе, не облекаясь В земные звуки, и летят к престолу Творца,— и тихие, отрадные рыданья Волнуют грудь мою... Мне кажется, что небо Отверзлось для меня, что я несусь В струях безбрежного эфира к раю, Где ждет меня она, с улыбкой тихой И лаской братскою... Оживший, обновленный, Вступаю я под сень его святую, И мир земной, мир муки и страданий, Мне чужд и жалок... Я живу иной, Прекрасной жизнью, полною блаженства И сладких снов... Но вот моя молитва Окончена. Святое вдохновенье Меня касается крылом своим,— и я Сажусь за фортепьяно... Звук за звуком Несется в тишине глубокой ночи, И льется стройная мелодия... В груди Встают минувших дней святые грезы, Звучат давно затихнувшие речи,— А со стены всё тем же ясным взором Глядит знакомый лик — и свет лампады Играет на его чертах. И мнится Порою мне, что тень твоя витает Вокруг меня в осиротелой келье И с ласкою безмолвной и горячей Склоняется неслышно надо мной... Пора: рассвет не ждет... Бледнеют звезды, И свод небес блеснул полоской алой Проснувшейся зари...