Не две дороги светлого стекла, Не две дороги и не две реки... Здесь женщина любимая легла, Раскинув ноги Волги и Оки. Запрокинув руки рукавов И золото своих песчаных кос, Она лежит на ложе берегов И равнодушно смотрит на откос. Кто знает, что она моя жена? Я для нее не пожалею строф, Хотя не я дарил ей кружева Великолепно связанных мостов. Она моя жена, а я поэт... Сто тысяч раз изменит мне она,- Ни ревности, ни ненависти нет: Бери ее, она моя жена! Она тебя утопит ни за грош: Есть у нее на это глубина, Но, если ты действительно хорош, Возьми ее,- она моя жена. Возьми ее, одень ее в гранит, Труды и камни на нее затрать... Она такая, что не устоит И даст тебе все то, что сможет дать!