В трамвае, набитом битком, Средь двух гимназисток, бочком, Сижу в настроеньи прекрасном. Панама сползает на лоб. Я - адски пленительный сноб, В накидке и в галстуке красном. Пассаж не спеша осмотрев, Вхожу к "Доминику", как лев, Пью портер, малагу и виски. По карте, с достоинством ем Сосиски в томате и крем, Пулярдку и снова сосиски. Раздуло утробу копной... Сановный швейцар предо мной Толкает бесшумные двери.

Умаявшись, сыт и сонлив, И руки в штаны заложив, Сижу в Александровском сквере. Где б вечер сегодня убить? В "Аквариум", что ли, сходить, Иль, может быть, к Мэри слетаю? В раздумье на мамок смотрю, Вздыхаю, зеваю, курю И "Новое время" читаю... Шварц, Персия, Турция... Чушь! Разносчик! Десяточек груш... Какие прекрасные грушки! А завтра в двенадцать часов На службу явиться готов, Чертить на листах завитушки. Однако: без четверти шесть. Пойду-ка к "Медведю" поесть, А после - за галстуком к Кнопу. Ну как в Петербурге не жить? Ну как Петербург не любить Как русский намек на Европу?